Жизнь в небольшом провинциальном городе течёт размеренно и почти незаметно, где журналист местной газеты изо дня в день пишет короткие заметки о бытовых событиях, не рассчитывая на что-то большее. Рутина рушится в тот момент, когда реальность начинает трескаться: к нему приходят пугающе точные видения, предсказывающие убийства, о которых ещё никто не знает. Эти преступления происходят тихо, без шума и огласки, словно сам город старается их скрыть. Попытка разобраться в природе происходящего затягивает героя в опасную игру, где информация становится оружием, а каждое новое видение — испытанием для рассудка. Он оказывается единственным, кто знает правду заранее, но именно это знание превращает его жизнь в постоянный страх и внутренний конфликт между желанием помочь и необходимостью молчать.

Ситуация обостряется, когда одно из расследуемых дел неожиданно выводит следствие прямо на него самого. Подозрения, недоверие окружающих и давление со стороны правоохранительных органов превращают попытку спасти других в борьбу за собственную свободу. Грань между реальностью и видениями стирается, а журналистское любопытство оборачивается проклятием, от которого невозможно избавиться. История постепенно раскрывает мрачную сторону тихого города, где за привычными фасадами скрываются насилие, страх и безнаказанность, а поиск истины требует слишком высокой цены. Это напряжённый рассказ о вине и ответственности, о силе слова и о том, как знание будущего может разрушить настоящее. Подслушано в Рыбинске — о предчувствии, тайных преступлениях, страхе и цене правды. Смотреть российские сериалы триллеры онлайн и без регистрации.